【2021年2月2日】惜春是有志气的，她的志气就是放弃，不要这公侯世家、千金小姐的虚名，也不要什么婚配许嫁、儿女情长。
在《石头记》第五回，宝玉漫游警幻仙子的仙界，“开生面梦演红楼梦，立新场情传幻境情”。在薄命司里，宝玉懵懂中翻到了记载金陵十二钗命运的正册，以及记载十二副钗的副册。在探春和湘云之后是妙玉，画着一块美玉，落在泥垢之中。其断语云：“欲洁何曾洁，云空未必空。可怜金玉质，落陷污泥中。”
在迎春的命运示意图后头，是惜春。画面是一座古庙，里面有一美人在内看经独坐。其判词云：“勘破三春景不长，缁衣顿改昔年妆。可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁。”宝玉对这些判词自然是云里雾里，不明所以，然而，《石头记》的每一个字都不是闲笔，每一首诗都对应着大观园一个女儿家的命运。这判词的主人公惜春，是宁国府主人贾珍的嫡亲妹子，自幼就被贾母抱来在身边养大。
话说宁国府的这家，是一盘散沙的一家人，若替他们总结一下，就感觉那阖府上下，日子全是乱的。可能真正操心的人就是那位老家人焦大吧。贾珍的父亲，宁国府的贾敬一心向道，很早就跑去道观里修道，儿女家事，全都抛下了，自己在道观里修行炼丹，一份家业全给贾珍主理，以致于宁国府完全是丑闻的生发地。贾敬在道观里炼丹，末了可能是铅汞中毒，突发身亡。这里我们且不谈他，因为历朝历代炼丹未遂的修炼人太多太多了，大概是人们不知道更多的修炼的心法和真迹，一味地做出参禅修仙的姿态吧。
贾珍这个人呢，是个没有德行的，公然染指自己的儿媳妇，阖府主仆皆知，儿媳妇蒙羞，自己上吊死了，没见儿子伤心，他这个做公公的倒是哭得如丧考妣，身体虚弱得要拄着拐杖来见客。所谓“箕裘颓堕皆从敬，家事消亡首罪宁，宿孽总因情”，家风不正，就是从大房贾敬开始的，家事消亡，富贵散场，也是贾敬贾珍父子的宁国府为罪魁祸首。而这个既没有廉耻，缺乏道德自律的贵族男子作为丈夫，尤氏作为一个没有生养子女，也没有娘家依靠的填房续弦，是极其弱势的，处境极其尴尬。她没有能力去管束贾珍，对他的言行进行劝诫，她没有底气，也不敢，同时她在不断地承受着羞辱——来自于她的夫君，她名分上的儿子和儿媳妇；到后来，则是她上门来投亲的名义上的娘家姊妹，也和贾珍贾蓉父子不干不净地搅在一起。没有一个人对她忠实，也没有一个人忌惮她、因为怕伤害她而行为有所收敛。她要是实在面子上过不去了，譬如秦可卿死后，贾珍哭得像个未亡的鳏夫，那她呢，则称病，起不来床，料理不了丧事，也就省得和贾珍一起丢人现眼了。
贾珍这样的一个人，给他做太太的，给他做儿子的，估计心理阴影都是年深日久，创痛深重。可能，也根本没有人会和他真的一条心，没有人会对他有真心吧。尤其他儿子贾蓉的亲娘已经死了，和尤氏也没有血缘关系，这种家庭环境，彼此之间大概也不会有什么真心。至于贾珍本人有没有真心，我们也不得而知，他自己大概也不会比别人更知道，他自己不过是一具臭皮囊，在这富贵荣华里受用美酒佳酿，美色如过江之鲫源源不断地出现在他眼前，他对这人世的感受，都是感官的感受。而他和他的妻子、儿子，不过是因缘际会，大家都在一个屋檐底下过日子，荣华富贵在时，能受享的日子就一起受享，到散场的时候，也就各自散场了。
所以，惜春是很看不上这一家人的。一如荣国府的三小姐探春的母亲兄弟，和嫡母等等复杂又不和善的关系，令探春一直饱受痛苦，宁国府的小姐惜春的内心，也会为这样的家庭人伦感到痛苦，深感羞耻。所以，查抄大观园，对于大观园是有大震动的，也鲜明地显示出每个人的性情与心性。到了惜春那里，她的贴身丫头入画，被从箱子里搜出了自家兄弟托放在她手上的物件，虽然没有禀明主人，违了家规，但也不是偷东西，说清楚了也就没事了。管家的凤姐等人都放过这件事了，但是惜春自己不肯，无论如何不肯要这个贴身丫鬟了。原文是这样说的：
可巧这日尤氏来看凤姐，坐了一回，到园中去又看过李纨。才要望候众姊妹们去，忽见惜春遣人来请，尤氏遂到了他房中来。惜春便将昨晚之事细细告诉与尤氏，又命将入画的东西一概要来与尤氏过目。尤氏道：“实是你哥哥赏他哥哥的，只不该私自传送，如今官盐竟成了私盐了。”因骂入画，“糊涂脂油蒙了心的。” 惜春道：“你们管教不严，反骂丫头。这些姊妹，独我的丫头这样没脸，我如何去见人。昨儿我立逼着凤姐姐带了他去，他只不肯。我想，他原是那边的人，凤姐姐不带他去，也原有理。我今日正要送过去，嫂子来的恰好，快带了他去。或打，或杀，或卖，我一概不管。”入画听说，又跪下哭求，说：“再不敢了。只求姑娘看从小儿的情常，好歹生死在一处罢。”尤氏和奶娘等人也都十分分解，说他“不过一时糊涂了，下次再不敢的。他从小儿伏侍你一场，到底留着他为是。”谁知惜春虽然年幼，却天生成一种百折不回的廉介孤独僻性，任人怎说，他只以为丢了他的体面，咬定牙断乎不肯。更又说的好：“不但不要入画，如今我也大了，连我也不便往你们那边去了。况且近日我每每风闻得有人背地里议论什么多少不堪的闲话，我若再去，连我也编派上了。”尤氏道：“谁议论什么？又有什么可议论的！姑娘是谁，我们是谁。姑娘既听见人议论我们，就该问着他才是。”惜春冷笑道：“你这话问着我倒好。我一个姑娘家，只有躲是非的，我反去寻是非，成个什么人了！还有一句话：我不怕你恼，好歹自有公论，又何必去问人。古人说得好，‘善恶生死，父子不能有所勖助’，何况你我二人之间。我只知道保得住我就够了，不管你们。从此以后，你们有事别累我。”尤氏听了，又气又好笑，因向地下众人道：“怪道人人都说这四丫头年轻糊涂，我只不信。你们听才一篇话，无原无故，又不知好歹，又没个轻重。虽然是小孩子的话，却又能寒人的心。”众嬷嬷笑道：“姑娘年轻，奶奶自然要吃些亏的。”惜春冷笑道：“我虽年轻，这话却不年轻。你们不看书不识几个字，所以都是些呆子，看着明白人，倒说我年轻糊涂。”尤氏道：“你是状元榜眼探花，古今第一个才子。我们是糊涂人，不如你明白，何如？”惜春道：“状元榜眼难道就没有糊涂的不成。可知他们也有不能了悟的。”尤氏笑道：“你倒好。才是才子，这会子又作大和尚了，又讲起了悟来了。”惜春道：“我不了悟，我也舍不得入画了。”尤氏道：“可知你是个心冷口冷心狠意狠的人。”惜春道：“古人曾也说的，‘不作狠心人，难得自了汉’。我清清白白的一个人，为什么教你们带累坏了我！”
尤氏心内原有病，怕说这些话。听说有人议论，已是心中羞恼激射，只是在惜春分上不好发作，忍耐了大半。今见惜春又说这句，因按捺不住，因问惜春道：“怎么就带累了你了？你的丫头的不是，无故说我，我倒忍了这半日，你倒越发得了意，只管说这些话。你是千金万金的小姐，我们以后就不亲近，仔细带累了小姐的美名。即刻就叫人将入画带了过去！”说着，便赌气起身去了。惜春道：“若果然不来，倒也省了口舌是非，大家倒还清净。”尤氏也不答话，一径往前边去了。
这段情节的推动，姑嫂间的过招，你来我往的舌战，是非常动人的，不止是惜春冷面冷心如此地打动人，尤氏也格外地动人、好看——惜春的待人决绝，对照着尤氏的处处周旋；惜春对自己这些声名狼藉的亲人手足，怀有的洁癖一般的嫌恶和努力的撇清，对应的是尤氏的心虚、气短，心头羞愧；到末了，这姑嫂两个其实都是恼羞成怒的，这也是特别让人怜惜的地方，感觉她们都被生活给伤到了，伤透了心。
我们要看到，贾珍在府中肆意淫乱的同时，尤氏作为一个没有生养子女也没有娘家依靠的填房，她既没有能力管束贾珍，同时她还在不断地承受着羞辱，她没有能力劝阻，大抵劝阻了也没有人会听从，所以，她对这一干人等，眼皮底下发生的所有事奈何不了，束手无策。她什么都没做，无论是好事还是坏事，她都没做。然而，在那样的一个环境，她的没办法也是同流合污，和宁国府的名声一样，渐渐地就污秽了，肮脏了，名声不好听极了。所以她有心病，听见人家讲礼义廉耻，讲名节操守，她就会无端端地很心虚，自觉理亏，自惭形秽。这也是宝玉所叹息的：女儿家本是明珠，嫁了男人，就变成了鱼眼珠子。譬如尤氏，这么一个贵妇人，宁国府的女主人，你几乎已经想不出，她也曾经是个清爽的女儿家，她似乎生来就是在过这种热闹繁华和尴尬不洁的生存境遇里做太太。在前八十回，你看见的都是她和光同尘，含垢忍辱，同时呢，一天天似乎也是过得有说有笑有滋有味的。贾府里任何的热闹里头，从来都少不了她。尤氏也是个讲话风趣的人，凤姐过生日时，她给凤姐敬酒，说的却是极泼辣风趣的。她说：我的儿，你今儿赶紧凑着我的手吃你的酒，往后就没那么多得意日子了。到贾琏偷娶尤二姐的事发作，凤姐跑去宁国府，大哭大闹了一场，贾珍见势不妙跑掉了，也是只剩下尤氏，被凤姐揪住了，滚在她怀里哭，又脸对脸地啐她，骂她无能无用，没嘴葫芦，尤氏除了哭，由着被骂被啐脸。当然了，这件事闹过去了，日子还是照样过下去。尤二姐、尤三姐接连自杀之后，凤姐和尤氏也还在接着操持日常。在第七十一回，“嫌隙人有意生嫌隙”，尤氏来荣国府帮忙料理寿宴，被下人的怠慢给得罪了，最后，阖府都知道她生气了，凤姐还把冲撞她的老婆子捆了，送来给她任打任骂，她却毫不在意地表示，自己都忘了这茬事了，而且凤姐也忒上心了，把下人又捆又罚的，她的这番云淡风轻，对照凤姐的雷厉风行手段毒辣，让凤姐落了个处处不讨好。
所以，这样闹哄哄的家族亲人，落在惜春这样明珠一样的少女眼里，只是个满心的嫌弃和憎恶，不肯过和他们一样的人生。惜春是有志气的，她的志气就是放弃，不要这公侯世家、千金小姐的虚名，也不要什么婚配许嫁、儿女情长，她要出家，要皈依佛门，削发为尼，青灯黄卷，晨钟暮鼓，这样度过一生。