人类肉身大脑的储存能力是极其有限的。自从有了文字以后，人类可以把各种事务，用不同的方式记录下来，保留下先祖的记忆及得到的知识等等。有了记录，就会有保存这些记录的地方，私人收藏、帝王收藏、寺院收藏等等，这些可以认为就是后来图书馆的早期形式。图书储存的历史应该也是相当久远了。到后来出现了大大小小的图书馆，这些地方也就成了我们这个现实空间中记忆的储存之地。
说起图书馆，我们一般不会把它和美丽、豪华、典雅等词语联系起来。然而意大利著名摄影师马西莫·利斯特里（Massimo Listri），却完全颠覆了我们旧有的对图书馆的概念，让我们对世界上最美丽的图书馆睁大眼睛。
马西莫主修艺术与文学，并且几十年来一直从事艺术、建筑和室内设计的摄影。他在2018年出版的书《世界上最美丽的图书馆》（The World’s Most Beautiful LIBRARIES）中，用精美的图片向我们展示了世界上16个国家的最古老、最精致的55座图书馆，从中世纪到19世纪，从私人藏书到修道院的藏书，可以说是一个“藏书地的选美大赛”。
马西莫的书也提醒我们一起回顾一下这些我们肉眼可见的最美丽的记忆储存之地。让我们一起来看看其中最美的几个。
梵蒂冈——梵蒂冈图书馆（The Vatican Library）
梵蒂冈图书馆（意大利语：Biblioteca Apostolica Vaticana）位于意大利罗马梵蒂冈城，现在的建筑正式建于15世纪，实际年代可能更久远。当时教皇西斯图斯五世（Pope Sixtus V）委托建筑师多梅尼科·丰塔纳（Domenico Fontana）建造新的建筑来收纳梵蒂冈的收藏品。这些藏品今天的人们仍然在使用。
梵蒂冈图书馆是历史、法律、哲学、科学和神学的研究图书馆，是世界上最古老的图书馆之一，收藏有最重要的历史文献。梵蒂冈图书馆向任何能够证明其身份、资格和研究需求的人开放，可以亲自前往或通过邮件要求得到1801年至1990年期间出版的书籍的复印件，供私人研究。
像大多数梵蒂冈建筑的其它部分一样，图书馆展示了拥有主权的教廷对精神和世俗方面的影响。 除了拥有涵盖人类历史的大部分文件外，图书馆还拥有已知最古老的圣经手稿。 当图书管理员向你示意“嘘”声请你保持安静时，你可能不知道，他会有红衣主教的头衔。
梵蒂冈图书馆的装饰是如此令人炫目的豪华，它暗示了一种分形几何的美。
那不勒斯——吉罗拉米尼图书馆（The Girolamini Library）
吉罗拉米尼图书馆（意大利语：La biblioteca dei Girolamini）位于意大利那不勒斯市，是吉罗拉米尼教堂建筑群的一部分，于16世纪末首次向公众开放，18世纪时内含图书馆的建筑又进行了重新设计。图书馆主要收藏了哲学、基督教神学、教会历史、圣乐和欧洲历史等方面的书籍。从建筑的角度来看，雄伟的图书馆大厅有三层典雅的结构。下面两层是雕刻的木架子，顶部是晚期巴洛克式的石膏雕饰作品和壁画。图书馆陈列的书籍数量庞大，毫无疑问，这是一个提供高等学习和研究的地方，也是一个知识库。
不幸的是，2012年，人们发现犯罪团伙有系统地洗劫和在公开市场上出售其珍贵的古董文本，尽管其中许多已经找回，这个21世纪一个历史性图书馆遭到洗劫的例子，也是一个有价值的提醒，让人们认识到，人类的书面遗产——联合国教科文组织所称的“世界记忆” ——仍然受到持续的攻击威胁。
奥地利——克雷姆斯明斯特修道院图书馆（Kremsmünster Abbey Library）
位于奥地利克雷姆斯明斯特市的克雷姆斯明斯特修道院，早在公元777年就建立了， 除了10世纪受到过袭击之外，在亨利二世（Henry II）皇帝修缮之后，修道院因为像一座令人生畏的堡垒一样坐落在一座小山上，所以大部分时间没有受到过破坏。
克雷姆斯明斯特修道院图书馆（德语：Stiftsbibliothek Kremsmünster）馆藏中包括著名的8世纪基督教福音书手稿Codex Millenarius。像许多欧洲大陆的图书馆一样，它是在17世纪以流行的巴洛克风格建造的。除了地板，大多数建筑表面都经过深度的雕刻，并有烫金装饰和壁画。
作为知识和文化资本的书籍曾被认为与珠宝一样有价值，因此把它们放在华丽的“珠宝盒”中存储和展示是有意义的。
奥地利——阿德蒙特修道院图书馆（Admont Abbey Library）
位于奥地利阿德蒙特镇的阿德蒙特修道院坐落在恩斯河（Enns River）边，历史可以追溯到1074年，从那时起它一直在收集书籍。 修道院目前拥有大约1,400份珍贵的手稿，其中一半以上来自中世纪，最早的来自8世纪。1865年一场灾难性的大火几乎毁掉了整个修道院，而图书馆得以幸存下来。
阿德蒙特修道院图书馆（德语：Stiftsbibliothek Admont）是世界上最大的修道院图书馆，可能也是最壮丽的图书馆，近千年来它一直是人类储存的文化能量的最大来源之一。
图书馆大厅建于1,776年，长70米，宽14米，高13米，顶部由七个圆穹顶组成，装饰着巴尔托洛梅奥·阿尔托蒙特（Bartolomeo Altomonte）创作的壁画，展示了人类知识的各个阶段，直到最高的神的智慧。各个房间点缀着约瑟夫·斯塔梅尔（Josef Stammel）令人印象深刻的雕塑，他曾在阿德蒙特工作多年。 书籍根据主题，按照启蒙理想的概念，在相应的壁画下排列。是有意义的。
巴黎——圣日内维耶图书馆（Sainte-Geneviève Library）
圣日内维耶图书馆（法语：Bibliothèque Sainte-Geneviève）位于法国首都巴黎，现在是国家图书馆，由巴黎五个大学共同使用，但是目前它附属于巴黎第三大学（Université Paris III，又称新索邦大学Université Sorbonne Nouvelle）。
关于圣日内维耶图书馆的最早文献纪录出现在1148年，尽管可能年代更古老。它是作为一个修道院图书馆建立的，在革命的灾难岁月中幸存下来，它所属的修道院被解散并变成了一所学校 ，它也成为一个大学图书馆。 图书馆的馆藏在过去的岁月中随着其他宗教机构的解散和吸收了被没收的贵族藏品而扩大。
现在的新图书馆建于18世纪，由建筑师亨利·拉布劳斯特（Henri Labrouste）创建，于1851年开放，现已成为著名的国家殿堂。目前的图书馆建筑中雄伟的阅览室就像一个工业时代的大教堂，铁架结构让人联想到当时其他雄伟的公共“大教堂” ——火车站。 在现代的布局中，读者的阅览桌处于中间位置，书籍优雅地摆放在墙边的架子上。
瑞士——圣加仑修道院图书馆（Saint Gall Abbey Library）
圣加仑修道院图书馆（德语：Stiftsbibliothek Sankt Gallen）位于瑞士圣加仑市，是世界上最大的中世纪图书馆之一，也是西欧最重要的知识中心之一。它是圣加仑修道院的一部分。修道院建于8世纪，是在一个爱尔兰隐士修建的隐居地的遗址上，由修道院的创办人圣奥斯马（Saint Othmar）创立的。937年修道院毁于一场大火时，图书馆完好地保存下来。
现在的图书馆大厅是在18世纪由建筑师彼得·萨姆（Peter Thumb）以洛可可风格设计的。图书馆入口上方的希腊文字称其为“灵魂的避难所”。图书馆的装饰与伟大的文化之都相配， 到处都有丰富的洛可可装饰，特别表现在灰泥工作中。 雕刻的木制书柜完全覆盖了两层楼的墙壁，天花板的画作描绘了基督教的几次大公会议和教堂的神父们。
圣加仑修道院图书馆和修道院一起，在1983年被列入了联合国教科文组织世界遗产的名单。
德国——梅滕修道院图书馆（Metten Abbey Library）
位于德国梅滕镇的梅滕修道院建于766年，但后来遭到宗教改革、战争、社会动荡、世俗化及围绕它的现实政治等的一系列冲击。各种冲击逐渐在1803年达到了顶峰，当时修道院的财产，包括其图书馆的馆藏都被没收和拍卖。后来在巴伐利亚国王路德维希一世（Ludwig I）时期，约在1830年，修道院被重新开放，梅滕修道院图书馆（Klosterbibliothek Metten）随后也开始重新收集书籍。
18世纪时梅滕修道院的修道士不仅是修道院办的学校的教师，还是慕尼黑巴伐利亚科学院的成员，以及弗赖辛和萨尔茨堡两地的哲学和神学教授。修道院重新开放使其再次成为知识和教育的堡垒。
在修道院被没收之前，院长马尔克（Märkl）主持时期的1726年前后，为与其所要求的威望相符，修道院被变成了一个主教的宫殿，其令人惊叹的官方接待室就是图书馆。图书馆的设计沿袭精致的神学构想，用美丽的材料构造了浓郁的巴洛克风格。
雕塑家弗朗兹·约瑟夫·霍尔辛格（Franz Josef Holzinger）受委托在中央立柱上塑造了“atlantes”（希腊神话中的巨人）来支撑天花板。 托马斯·阿奎那（Thomas Aquinas）等基督教英雄的生活场景也在天花板壁画中进行了描绘。
布拉格——斯特拉霍夫修道院图书馆（Strahov Monastery Library）
位于捷克首都布拉格的斯特拉霍夫修道院建立于1143年，在火灾，战争和掠夺中幸存下来。幸运的是，多年来的收购和遗赠弥补了不少收藏中的漏洞。其图书馆收藏了一系列宗教书籍，包括9世纪精致的Strahov Evangeliary，这本书的书皮镶嵌有半宝石和小雕像，但图书馆的藏品涵盖了广泛的主题。
斯特拉霍夫修道院图书馆（捷克语：Strahovská Knihovna）设计有两个纪念性大厅。 神学大厅（Theological Hall）于1670年代建成。它缤纷的石膏作品、许多绘画和铭文以波希米亚巴洛克传统说明了信仰、研究、知识和神圣天意的原则。 它的白色藏书卷与大厅白色的一致，使大厅有一种令人愉悦的有序感觉。
图书馆的哲学大厅（Philosophical Hall）始建于1783年，在设计上更具有新古典主义风格，最具特色的是其华丽的胡桃木书柜，这些书柜是从捷克摩拉维亚地区被解散的洛卡（Louka）修道院中抢救出来的。
共产党占领捷克后，1950年修道院被关闭，大多数僧侣被驱逐到集中营。 共产主义垮台之后，1992年修道院被重新修复。
葡萄牙——马夫拉修道院图书馆（Mafra Convent Library）
位于葡萄牙马夫拉市的马夫拉宫殿建于葡萄牙若昂五世（João V）国王统治时期。1711年，若昂五世发下誓愿，如果玛丽安娜（Maria Ana Josefa）王后给自己生下孩子，他就建造一个修道院。国王的第一个女儿降生后，他开始着手履行自己的誓言。
马夫拉宫殿建筑群始建于1717年，历时13年，完成后，包括一个能够容纳330名修道士的修道院，一座皇宫和一座拥有3万本书籍的大型图书馆。宫殿位置便利，离葡萄牙首都里斯本约28公里，靠近皇家狩猎保护区，通常是王室的第二住所。
同样经过历史的变迁和动荡，马夫拉宫殿建筑现由葡萄牙建筑学遗产研究所保护，并开展了几项恢复工作项目。
马夫拉修道院图书馆（葡萄牙语：Biblioteca do Convento de Mafra）位于宫殿二楼的后面，是这座宫殿的亮点，长88米，宽9.5米，高13米。华丽的地面铺着玫瑰色、灰色和白色大理石瓷砖，洛可可风格的木制书架位于两边的侧壁上。藏品包括3.6万多本皮革书皮装订卷，记述了西方从14到19世纪的知识，另外还有许多其他珍贵的书籍珠宝。
无论人们如何看待宗教，但是很明显，修道院及其图书馆在历史上一直都在为西方文明之光提供能源，神传的绘画、雕刻、建筑等艺术，使人类的记忆也得以在这些图书馆中被储存并展现出来。
（本文由希望之声编辑编译综合，保留版权。未经希望之声书面授权，不得转载。）
责任编辑：梓涵