不是荒城古渡 高旷的夜空正是星临万户，月傍九霄，欧洲大陆并没有一座「建章宫」，但法国鲁瓦河上宫殿辉煌，世界上再也找不一条河傍立着建筑迥异，庭园异趣一座座的皇宫，谈到Châteauneuf-sur-Loire（鲁瓦河上的古堡），就是一段辉煌的旅程。
夏笼绣堡（Château de Chenonceau）有长桥卧波，在长桥上观览鲁瓦河的湍流急波，想像皇族的辘辘车声在鲁瓦河穿渡…… 隔着鲁瓦河，秋色虽已枯凋了绿叶花红，眼前出现一片广辽的草原，草原边缘建了一座白色的古堡，那是姆巴古堡（Château de Maupas），经过月光漂染，历史漂染，岁华漂染，留在童话世界一座迷人的古堡…… 真有五步一楼，十步一阁，杜牧形容阿房宫隔离天日，阿房宫临泾渭二水，二川溶溶，泾渭二水流进阿房宫牆，但函谷关陷落时，楚人一把火，阿房宫就成了灰烬…… 杜牧铺展动人的文采，〈阿房宫赋〉让人读了入迷，又让人觉醒；「楚人一炬，可怜焦土」写出了悲悼与感悟。
廖郭萧条，杳冥的尘沙，飘忽的风箫马鸣的意境从不展现在鲁瓦河上。 潋滟的波光不知是从天上降下，或回洒青天，因豔红的夕阳将景色染上唯美。 飘过琼堦不是水滴宫隅，已无贵族女子独栖时枕畔飘来寒意，衣衾间透出微凉…… 想那上林天子的苑囿，紫禁帝王的宫城，就够令人怀思古的悠情，面对鲁瓦河上的宫苑、园囿，就觉得人不一定要到方外寻觅仙境，人间也有丹邱。
鲁瓦河上展现了旧世纪的辉煌，法兰西民族是值得骄傲的。 帝王的国度 鲁瓦河上的夕阳特别灿烂，辉映一座座古堡高翘的簷角塔楼，那似乎是昔日的光焰。 来到鲁瓦河上就来到Le pays des Rois（帝王的国度）。 鲁瓦河是世间少有的一条河，它既不广阔，也没三湘接，九派通，但它是帝王的国度。
亨利二世将世间最珍贵的礼物：夏笼绣堡赠送黛安娜――他永恆的情人，这位被世人讚美为Beautiful and young just like Goddess（年轻貌美的女神），比亨利二世大十九岁，她已经不年轻了，但她有养颜祕方，她踱步在如诗如画的夏笼绣堡，爱好艺术，迷花醉月享受园景幽趣，欣赏鲁瓦河上的波光潋滟……她与她的猎犬、猎人漫游林中…… 今日流传的黛安娜蜡像，或她国色天香的画像，都让人将她当成一代佳人，她是亨利二世的perfect friend，这段英雄美人的恋史留在法国历史上永垂不朽，没有一段浪漫史比这更动人。
贵族总是令人羡慕，市井小民过着穿单布衣，避不了悬麻雨（大雨），而且严霜偏打枯根草…… 贵族王孙锦衣绣服，宫中尽是开琼宴，笙鼓管弦齐鸣，宫中有画师，杰出的艺术家，精通园景艺术的园艺家……但法国大革命时，贵族都成了断头台上的亡魂。
凤箫羯鼓，宫廷中的盛宴，富贵荣华都隐藏着空境，陈后主在宫中饮酒赋诗，〈后庭花〉是他写的曲名，隋军入攻，他就成了俘虏，他是陈朝末世的君王，后人说他遭到杀伐，是因唱〈后庭花〉，那不过是一种警语。 鲁瓦河上的帝王国度早就不存在了，只是法兰西民族天生爱好艺术，他们绝不许干戈杀伐带来文化的消亡，他们刻意保存贵族祖先高度的生活文明，鲁瓦河上的宫殿没有一砖一瓦的凋残破败。
香堡──鲁瓦河上最后一座古堡 司马相如描写帝王的苑囿：上林苑，他将上林苑与云梦大泽相比，左思在〈三都赋〉就批评司马相如的比喻有点夸张，但司马相如写赋气派非凡，「左苍梧，右西极，丹水更其南，紫渊径其北」，上林苑左边是苍梧，右边是西极，丹水流在南边，紫渊在它的北边，司马相如为上林苑造势。
夜晚香堡（Chambord）燃亮了灯火，一刹时鲁瓦河上映出一座金光璀璨的古堡，它是鲁瓦河最后一座古堡，正如法国人所说：Chambord est le dernier château de La Loire. 游完了香堡，这段Voyage dans L’histoire（历史的旅程）就宣告结束，久远年代兵家的事蹟与那年代贵族的生活就暂时搁下，但游完了香堡，脑子裡又飘浮出希里古堡（Château de Sully）映在秋波晃漾中，这是亨利四世庆贺他的首相功成名就的地点。
月色澄明，那古典淑女披起湘裙，披起翡翠纱穿渡月光下，想像鲁瓦河上贵族女子穿着比湘裙与翡翠纱更华丽的衣饰，响璫璫是夜宴席上的琴韵，轻歌漫舞…… 西风悄悄，落叶萧萧，再过一段时辰就是「烟笼寒水月笼沙」。 一隻寒鸦飞过鲁瓦河沙岸，一声惊鸣牠预言什麽？ 当年唐明皇独宠杨贵妃，后来安禄山叛变，唐明皇避难，登山涉水历经蜀道的艰难，白仁甫《梧桐雨》戏辞：「更那堪滻水西飞雁，一声声送上凋鞍，伤心故园，西风渭水，落日长安。」写尽了帝王的悽凉意。 华清宫的宴乐，长生殿的乞巧，都隐藏悲剧的禅机。
一声声的寒鸦飞过鲁瓦河沙岸，一声声惊鸣牠预言什麽？ 锦衣被地，鞍马耀天，是生命的盛时，走过了盛时，帝王贵族也如江淹所说：「埋玉玦于穷泉。」 徘徊鲁瓦河上华丽绝伦的宫殿，那帝王后妃早已埋骨黄泉，千秋百代都如烟尘。 夏笼绣堡断肠时 鲁瓦河上吹起肃飒的秋风，夏笼绣堡城阙笼罩濛濛烟雾，亨利二世死后，皇后凯赛琳就串演「复仇者」的角色，她将黛安娜逐出夏笼绣堡，并要她交出所有亨利二世赠送她的奇珍异宝…… 虽然黛安娜没有宛转蛾眉马前死，但白居易毕竟有着来生的禅观，他写〈长恨歌〉将杨贵妃死后安置在海上的仙乡仙土，情人的永别虽是天上人间，依然有着永恆的誓言：在天愿作比翼鸟／在地愿为连理枝。
亨利二世与黛安娜不曾有过生死之誓，只是旅人面对夏笼绣堡，听到鼕鼕敲响的秋声，似乎将这段帝王英雄，绝代佳人的故事婉转悲凉再一次地慢吟轻唱…… 跨越鲁瓦河上的长桥已无黛安娜的踪影，在几何图形宫苑花园嬉戏逗留的禽鸟已找不到昔日的衣香鬓影，断鸿已不能带来故人的讯息，生死隔绝了这对恋人…… 已无寸笺了慰别情，鸾镜已碎，相思锦字已无处投寄。
花红柳绿换成今日的凋红翠损，东风也会憔悴，东风也会迟暮，年年东风依旧，唤不回人间世事的变迁…… 千缕万缕的流云在窗外穿渡，欲托流云将心事传递，已投寄无人，那位帝王英雄已不在人世。 黛安娜六十六岁死于Anet古堡，美丽一如往昔。 我会营建一座适宜你我的殿堂。以森林的翠绿和大海的蔚蓝。（I will make a palace fit for you and me. Of green days in forests and blue days at sea.）――译自史蒂文生（Robert Louis Stevenson，1850-1894），〈罗曼史〉（Romance） 亨利二世对黛安娜的誓言就是夏笼绣堡。