历史回眸 重温梁实秋:蓦然一惊,已到...

重温梁实秋:蓦然一惊,已到中年!

中年的妙趣,在于相当的认识人生,认识自己,从而作自己所能作的事,享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戏,中年的演员才能担得起大出的轴子戏,只因他到中年才能真懂得戏的内容。

分享
中年的妙趣,在于相当的认识人生,认识自己。(图片:希望之声合成)

梁实秋(1903年1月6日-1987年11月3日),名治华,字实秋,寄籍浙江杭县(今杭州市余杭区),出生于大清京师,逝世于中华民国台北市。

梁实秋的创作以散文成就最高,风格旷达,幽默风趣,读者广泛,影响很大。

梁实秋获得哈佛大学英文系哲学博士学位,他对莎士比亚戏剧的研究与翻译广为人知。梁实秋倡导,只有人生和人性是文学应当的主题,否认文学有阶级性,不主张把文学当作政治的工具。因此引发他和鲁迅的论战,以及左翼作家的围攻。

梁实秋对共产党的认知则彰显了其智慧和透视力,在《我为什么不赞成共产党》一文中,梁实秋明确表示“我一向不赞成共产党和共产党主义”。

其中提出的看法是,“我最不满于共产党的是它对于民族精神的蔑视。共产党的理论,重视阶级而不重视民族。他们的革命的策略是世界上的无产阶级联合起来推翻资产阶级。中国共产党不是中国国内的一个单纯革命党,它是听命于第三国际的,它是世界革命的一环,它是为阶级斗争。第二点,我不满于共产党的是它的对于私有资产的仇视。我们要的是公平,不是平均。第三点,我不满于共产党的是他们的反民主手段。在政治方面,他们是要一党专政的;在思想方面,他们也是要排斥异己,定于一尊。此种不容忍的态度,与民主的理想背道而驰。”

今天我们再度欣赏他的散文作品《蓦然一惊,已到中年》,之所以被它吸引,因这里常有忍俊不禁的同感,还有更多的妙语连珠,准能让看官们读起来会心一笑:

梁实秋与元配程季淑婚前合照(图片:维基)

钟表上的时针是在慢慢的移动着的,移动的如此之慢,使你几乎不感觉到它的移动。

人的年纪也是这样的,一年又一年,总有一天你会蓦然一惊,已经到了中年;到这时候大概有两件事使你不能不注意,讣闻不断的来,有些性急的朋友已经先走一步,很煞风景,同时又会忽然觉得一大批一大批的青年小伙子在眼前出现,从前也不知是在什么地方藏着的,如今一齐在你眼前摇晃,磕头碰脑的尽是些昂然阔步满面春风的角色,都像是要去吃喜酒的样子。

自己的伙伴一个个的都入蛰了,把世界交给了青年人。所谓“耳畔频闻故人死,眼前但见少年多”,正是一般中年人的写照。

年青人没有不好照镜子的,在店铺的大玻璃窗前照一下都是好的,总觉得大致上还有几分姿色。

这顾影自怜的习惯逐渐消失,以至于有一天偶然揽镜,突然发现额上刻了横纹,那线条是显明而有力,像是吴道子的“莼菜描”,心想那是抬头纹,可是低头也还是那样。

再一细看头顶上的头发有搬家到腮旁颔下的趋势,而最令人怵目惊心的是,鬃角上发现几根白发,这一惊非同小可,平素一毛不拔的人到这时候也不免要狠心的把它拔去,拔毛连茹,头发根上还许带着一颗鲜亮的肉珠。但是没有用,岁月不饶人!

一般的女人到了中年,更着急。那 个年青女子不是饱满丰润得像一颗牛奶葡萄,一弹就破的样子?那个年青女子不是玲珑矫健得像一只燕子,跳动得那么轻灵?

到了中年,全变了。曲线还存在,但满不是那么回事,该凹入的部份变成了凸出,该凸出的部份变成了凹入,牛奶葡萄要变成为金丝蜜枣,燕子要变鹌鹑。

最暴露在外面的是一张脸,从“鱼尾”起皱纹撤出一面网,纵横辐辏,疏而不漏,把脸逐渐织成一幅铁路线最发达的地图,脸上的皱纹已经不是烫斗所能烫得平的,同时也不知怎么在皱纹之外还常常加上那么多的苍蝇屎。

所以脂粉不可少。除非粪土之墙,没有不可污的道理。在原有的一张脸上再罩上一张脸,本是最简便的事。不过在上妆之前、下妆之后,容易令人联想起《聊斋志异》的那一篇《画皮》而已。

女人的肉好像最禁不起地心的吸力,一到中年便一齐松懈下来往下堆摊,成堆的肉挂在脸上,挂在腰边,挂在踝际。

听说有许多西洋女子用赶面杖似的一根棒子早晚混身乱搓,希望把浮肿的肉压得结实一点;又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉,扎紧裤带,活生生的把自己“饿”回青春去。有多少效果,我不知道。

别以为人到中年,就算完事。不。譬如登临,人到中年像是攀跻到了最高峰,回头看看,一串串的小伙子正在“头也不回呀,汗也不揩”的往上爬。

再仔细看看,路上有好多块绊脚石,曾把自己磕碰得鼻青脸肿,有好多处陷阱,使自己做了若干年的井底之蛙。

回想从前,自己做过扑灯蛾,惹火焚身;自己做过撞窗户纸的苍蝇,一心愿奔光明,结果落在粘苍蝇的胶纸上!这种种景象的观察,只有站在最高峰上才有可能。向前看,前面是下坡路,好走得多。

施耐庵水浒序云:“人生三十未娶,不应再娶;四十未仕,不应再仕。”其实“娶”“仕”都是小事,不娶不仕也罢,只是这种说法有点中途弃权的意味。西谚云。“人的生活在四十开始”。好像四十以前,不过是几出配戏,好戏都在后面。我想这与健康有关。

吃窝头米糕长大的人,拖到中年就算不易,生命力已经蒸发殆尽。这样的人焉能再娶?何必再仕?服“维他赐保命”都嫌来不及了。

我看见过一些得天独厚的男男女女,年青的时候楞头楞脑的,浓眉大眼,生僵挺硬,像是一些又青又涩的毛挑子,上面还带着挺长的一层毛。他们是未经琢磨过的璞石。

可是到了中年,他们变得润泽了,容光焕发,脚底下像是有了弹簧,一看就知道是内容充实的。他们的生活像是在饮窖藏多年的陈酿,浓而劳洌!对于他们,中年没有悲哀。

梁实秋故居(图片:维基/Outlookxp)

四十开始生活,不算晚,问题在“生活”二字如何诠释。如果年届不惑,再学习溜冰踢踺子放风筝,“偷闲学少年”,那自然有如秋行春令,有点勉强。半老徐娘,留着“刘海”,躲在茅房里穿高跟鞋当做踩高跷般的练习走路,那也是惨事。

中年的妙趣,在于相当的认识人生,认识自己,从而作自己所能作的事,享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戏,中年的演员才能担得起大出的轴子戏,只因他到中年才能真懂得戏的内容。

(本篇文章和图片经希望之声编辑制作,转载请注明希望之声并包含原文标题及链接。)

 

责任编辑:康慧

相关文章

蒋介石喜欢读什么书?
views 22
正是对中国传统典籍的精研,使他拥有远见卓识,拒绝接受“五四”流行的科学主义和反传统思想,并预见到:共产党“要把我中华民族五千年崇高优秀的历史文化,摧毁无遗”。 接受严格的中国传统私塾教育 蒋介石出身于世代信佛之家,祖父笃信佛教,母亲王采玉为当地有名的“护法婆婆”,她熟读《法华经》、《楞严经》,常...
慧眼看透中共 得以善终的民国大作家
views 43
民国时期不少作家如茅盾、老舍、巴金、郭沫若、丁玲、沈从文等,在中共建政前后,选择了留在大陆,有的甚至对中共百般逢迎,如郭沫若。然而,他们几乎每一个人都没有逃脱过中共的迫害,老舍更是在文革中不堪受辱,投湖自尽。与他们不堪的命运相比,民国两位作家则靠慧眼看透了中共而选择了离开大陆,他们也因此得以善终。他...
“宁夏王”让妻子装病逃亡美国 带走7.5吨黄金...
views 135
人称“宁夏王”的马鸿逵,曾担任中华民国总统袁世凯、黎元洪的侍从武官,后跟随蒋介石抗战。国民党撤退至台湾后,马鸿逵因西北败局受罚,于是他谎称其四姨太刘慕侠在香港病危,离台赴港探视,后又携带家眷逃亡美国。据说他当时带着7.5吨黄金赴美,不过他至死也没有入美国籍。 “宁夏王”马鸿逵逃美 中华民国时期“...
共军围困长春饿死多少人?真相令人不寒而栗!...
views 265
在共军围困长春的半年中,究竟饿死了多少人?围城开始时,长春市的市民人口说是有五十万,但是城里头有无数外地涌进来的难民乡亲,总人数也可能是八十到一百二十万。围城结束时,共军的统计说,剩下十七万人。你说那么多“蒸发”的人,怎么了?饿死的人数,从十万到六十五万,取其中,就是三十万人,刚好是南京大屠杀被引用...

留言

Please enter your comment!
Please enter your name here