我的第一位恋人（图片：pixabay）“阿南，你什么时候能回来呀？你回来，今生咱们能再见上一面……”
你什么时候能回来呀？
你什么时候能回来呀？
你什么时候能回来呀？
……
林生一遍又一遍地问……
我犹豫再三，最后还是决定告诉他真相。
“我……这几年都回不去了……”
“为啥回不来呀？你不想这里吗？不想你的家人吗？”
“我想，但是我回不去……”
“为啥呀？”
“因为……气候……”
“气候怎么了呀？”
“我不适应，而且我感觉到了生命的危险……”
“啊？……”
“我这样说，你可能会很吃惊，但确实是这样的。我给你讲一个例子……”
2010年的7月份，也就是我来比利时的一年半，有一个假期，我回国了，去了北京，看妈妈和弟弟、妹妹等家人。半个月的时间，我没想到我的身体发生了巨大的反应，每天呼吸非常困难，我喘上来这口气，都不知道下口气还能不能喘得上来。在北京，令我呼吸顺畅的，只有两种方式：一种是搬个凳子，坐在电风扇前，脸对着它，整天那么吹；另一种方式就是下雨以后，空气变得清新点儿了，我才不用想该怎么喘那口气的事儿了。但北京不是每天都下雨的，半个月、一个月下一场雨，是很正常的。所以，我大部分时间是和电风扇呆一块儿的。我妈几次要关电风扇，她认为没有必要，特别是早晚，没那么热。但是我就是要开。因为这件事，跟妈妈发生过几次冲突。我们两个谁也不让谁！把我气得对着电风扇嚎啕大哭，“我要死了！我要死了！……”真像一关上电风扇，我就得死一样，没有一句是夸张的。那时，我四十三岁，咧个大嘴哭，我哪儿那样过呀！
我妈也气得够呛，她对我直嚷：“出趟国还了不得了！回来还不能喘气儿了！中国这儿，就你活不了哇？！……”我真的很佩服我妈，因为喘气在她那儿，根本不是个事儿，她还可以保持那么大的嗓门喊。我是连喊也喊不动了，只能认真地喘着气。她爱怎么说怎么说吧，能让我开风扇，能让我把气喘上来就行，那是我每时每刻都必须对待的最重要的事情。她的话，我只当耳旁风了！我怀疑我妈妈的身体内是不是在逆境中产生了什么抗体素？
其实，我和妈妈，我们在平时都是非常温和的人。但在开关电风扇上，我们谁都不想让步。我没办法妥协，因为一妥协，我感觉自己可能就得死了。最后，还是妈妈让了我，还是她更爱我，她比我更善良。
有一天，我去了王府井大街购物，因为西方的朋友让我帮忙买礼物。我仍然呼吸艰难，但是我看见那里的人，川流不息，一个又一个年轻、新鲜、时髦的人从我的眼前掠过……北京从不缺人，一批人走了，还会有更多的人涌来，为了他们各种各样的梦想。我看见他们坚定地往前走的眼神，看见他们没有一丝的抱怨，看见他们对周遭的熟悉、习惯和淡定，我佩服了，像佩服我妈一样！
只有我站在那里，像一个怪物，像一个另类，艰难地喘着气儿……
我对自己也有很深的疑虑，我妈妈那么好的一个人，她都看不惯我，别人该怎么看我呀？！是不是我不好啊？
我试着把种种不适归结为我自身身体的的原因，也许是我自己哪儿不对了，才出现这种症状。
半个月的假期快结束了，我就走了。没想到的是，到了荷兰（我是在荷兰转机到比利时的），一下飞机，所有的不适无影无踪！所有的不适，不再发生了！我不再为喘气儿有那么大的担忧了，因为根本不用担忧。
这是从我身体上的直接反应。
另一个反应是：我从欧洲去中国，到了北京，我就开始拉肚子。我对我妈说是水土不服，我妈特不爱听，说我回中国还水土不服了！不是我矫情，事实就是这样的。但是我从中国来欧洲，到了比利时这边，我没有拉肚子。我想是跟水及食物的质量有关系。
北京的雾霾天（图片：pixbay）
再一个，从天空上可以看到明显的变化是：飞机从北京起飞，空中长期一片灰暗，能见度极低。飞机到了荷兰，能清楚地看见蓝天、白云、阳光，还有飞机下面的房子、草地、河流、牛羊……
过了很久，我才找到了原因。北京天空的灰暗，不是跟阴天有关，而是跟一个词汇有关——雾霾。这个词，渐渐地开始在大陆流行起来，我也开始跟踪和了解“雾霾”以及与它有关的事情。
2011年，根据美国驻中国大使馆的空气监测仪数据反映，北京的空气污染程度已经“非常糟糕”， 并“北京已经不适合人类居住”。
近年，中国政府公布的北京空气污染指数也已连连爆表。
世界卫生组织（WHO）发布了的全球空气质量地图。数据显示，中国成了污染重灾区，PM2.5严重超标！
所以，我回不去，是跟“环境”有关。
林生问我：“那你还能回来吗？”
“我想等到气候变好了，想等到呼吸不再有生命危险了，再回去。”
“就是说，短期内，你是不能回来了？”
“……对……”
“我们……就见不到了吗？”
“不知道……”
“我今生最大的愿望，就是在死之前，能见上你一面。”
“不……也许能……也许……在别的地方见……”
（未完待续）
作者：大森林，阿南
（欧洲希望之声授权发表，转载请注明出处和链接，违者必究）
责任编辑：康慧
相关
