编者按：本系列文章记录了作者在2009年来到比利时后，与西人丈夫威廉共同生活的故事，其中既有在丈夫经营餐厅里之所见所闻，也有与丈夫亲友之间的相处趣事，同时也记述了她对这个国度由完全陌生到慢慢融入的人生经历。
2009年3月9日 星期一（下）
晚上，威廉带我去了附近的一家中餐馆，我加快了脚步，因为我能和中国人说汉语了！
在餐馆的门外，我看到了熟悉的东西，两头石雕的狮子，门上雕了花，还画着两条中国龙。进到里面，到处是熟悉的东西，中国的瓷器，有人物、有花盆等等，有些取材于佛教故事，有些取材于中国的古典小说。其中有一个大约两米多高的弥勒佛像，笑着迎接顾客。
一个穿着工作服的人迎了上来，递上了菜谱和饮料、水等。菜谱上没有中文，全是荷兰文的。我把它递给了威廉，“你点吧，我是荷兰语文盲。”
我问威廉：“他是服务员吧？”
“不是，他是老板。”
我极其吃惊。整个大厅里，给客人提供服务的，只有他自己。招待客人，送菜，洗杯子，结帐等等，都是他一个人做，非常忙，没有第二个人。在中国，这种规格的餐馆，老板一般是不做这些事的，只是服务员去做。威廉说，在比利时，老板都做。
我问威廉：“这家餐馆有多少年了？”
“不知道，很多很多年了。”
“你能记忆的，大概多少年了？”
他想了想说：“25年前吧，或者更早。”
“老板一直是他吗？”
“一直是。”
“也许他是台湾人、香港人、新加坡人？”因为我看到餐馆的装修非常豪华，如果那么早在这开餐馆，有钱的中国人是很少的。
“不，他是大陆人，我知道这个。很早了，他就在这里。”
“这里是后装修的吗？”我看到每样东西像是新的，椅子上是木制雕花的，上面的黑红色的漆发着亮光。
“不，很多年前就是这样，没有变化。”
“镜子和玻璃上画的花鸟，我小时候，我的家乡就是这么做的，画得也很简单，但是现在很少有了。中国的年轻人喜欢现代的东西，不喜欢老的东西了。”
“我们和你们不一样，我们喜欢中国古老的东西，不喜欢中国现代的东西。”
老板和厨房里面的一个人说话，我问威廉：“是英语吗？”
“不是，他们说的是中国话。”
“但是我听不懂。中国的很多方言是很难懂的，也许他是南方人。如果他是北方人，一般的话我是能懂的。”
当老板上菜时，威廉问老板是中国的哪里人？我也问他：“能和我说中国话吗？”
老板用汉语很缓慢地说：“我是……浙江人，我……不……会说……多的……中国……话……”
我加快了语速，兴奋地说：“我是中国东北人。”
老板说：“我……不知道。”
我想和他交谈的兴趣一下子终止了……
他是中国人，谨慎、礼貌、客气，热情是有距离的；他又不是中国人，我和他根本不能交谈，我和他能说的，甚至没有和我的白人丈夫说得多。
我对威廉说：“我觉得他既熟悉，又陌生……”说着说着，我就哭了，这是我在比利时第一次哭。威廉也没有管我，他理解我的感情。
餐前小吃是炸虾片，纯中国的，老少都喜欢吃。第二道菜是汤，酸辣口味的，里面有笋、鱼肉、鸡蛋等等。在中国，我没喝过这种汤，也不知道叫什么名字。
第三道菜上来的是……更不知道是啥名，下面的一层铺的是胡萝卜丝、生菜丝、白菜丝，都是生的，上面有饺子、鱼丸等几个被炸过的东西，里面夹了馅，陷很好吃，味很鲜。
我和威廉说：“在中国，我们很少这么吃饺子，我们是……”“煮着吃”没说出来，换了“另外一种方式”来代替。小碗里的醋也不是我在中国吃过的，而是我听说过的像是苹果醋，因为我尝出来苹果味。这种醋很甜，很符合西方人的口味。我把醋倒进生的蔬菜上面，拌着吃了。
我跟威廉说：“这不像是纯粹的中国食物，像西餐。我们中国人吃饭时不用刀，不用叉，我们用筷子，这里却没有筷子。而且这种生菜，也是你们西方的方式。因为我在餐馆里见过你们这么吃，汉堡里也是这么夹着吃的。”
他说：“对。这是西方人的方式，是这么吃的。”
“我不喜欢吃生的蔬菜，我吃烹饪过的蔬菜。还有酒，那个架子上摆了很多的酒，是你们西方的酒，不是我们中国的酒。”
“对，我们喜欢喝。你们的中餐到了我们这里，就变了，和你们的不一样了。
“也许这里的顾客喜欢的就是这种变化了的中餐。”
“对，我们喜欢的就是这个。”
有一样是纯正的，就是餐厅里放的纯中国的歌曲，女声的，轻缓、悠扬，我也不知道她是谁，耳熟，就是想不起来。
最后给我们上的中餐，我才尝出来中餐的味来。有蘑菇、笋、虾，我也不知道它叫啥名，但是那里面的汁水是纯中国味的。
威廉的那道是猪肉，好像是先煮的，后烤的，上面也浇了苹果醋。我说这个不像中餐，像西餐。
我的两个盘子里都有一个用胡萝卜雕的花，威廉说：“我们非常喜欢这种食物雕刻，很美。”
以前我买过一本食物雕刻的书，照着也能做出了，但是那本书留在中国了。
威廉的另一个朋友温斯顿带着儿子也来这里就餐。温斯顿胡子的两边是带着卷儿上翘的，就像我看过的西方电影里的人，很有戏剧性。
我问温斯顿：“你的这两撇胡子，每天都得用手指这么悠儿悠地往上转吗？”我的形容把他们全逗乐了。
温斯顿说：“我是用手转，但不是‘悠儿悠儿’地转，每天我往我的头上抹发蜡，然后留一点在手上，我再往两边的胡子上抹一点，它们就转上去了。”
温斯顿和威廉说，和我交谈得很愉快。
温斯顿对我说：“威廉的餐馆，在几年前曾是这里最好的餐馆。”
威廉也说是。
温斯顿是个很大的老板，他的儿子没有上大学。
我说：“大多数的中国父母是希望孩子上大学的。因为在过去，如果上了大学，能够找到相当好的工作，能过上体面的生活。但是现在大学太多了，大学生也太多了，很多大学生毕业后找不到工作。”
温斯顿和威廉都很吃惊，温斯顿说：“为什么上大学呢？上技术学校也很好，将来也能够有一个非常好的工作。”他和威廉都非常不理解中国的学生为什么想上大学，他们也知道中国大学生毕业后的就业状况。
从中餐馆出来后，威廉又开车转到了另外一个朋友的餐馆，离这里很近。老板叫乔治，服务员叫马迪欧，他们都是意大利移民，都是50岁往上的人，都很面善、微胖，头发都发白了，都很愿意交谈。乔治既是老板，也是厨师，平时只是他自己在厨房工作，周末时才来另外一个人帮忙。
餐馆的墙上挂着几张乔治的儿子打拳击的照片，其中还有裁判判他赢的照片。他是业余拳击手，他还有其它的工作。