女人有时候比男人骨头都硬
她自从1975年生完第一个孩子之后,就多次到北京上访要摘掉“右派”这顶帽子,为了让孩子不要受到株连。
某一天,在中国人民大学落实政策的部门,办案人员说:林希翎啊,你难道一点错误都没有吗?你总应该做个检讨嘛。
林希翎说:错误,做人哪里没有错误的。可是我有错误,你们有罪。你们冤枉好人,制造冤假错案,你们是罪人、历史的罪人。(要)我写检讨?我在监狱15年都没写过检讨,我现在还要给你写检讨?太阳从西边出来吧,地球倒转吧……
林希翎(1935年-2009年9月21日)女,原名程海果,生于上海,是中国少数未获改正的右派分子之一。
2005年,已年界70,身着街坊便装、脚踏拖鞋、身无定所的的林希翎看上去像一个再普通不过的阿婆,但你绝不会联想到她就是当年因发表一篇文章而被受人民大学校长吴玉章及当年任团中央书记的胡耀邦赏识,多次应邀北大及人大演讲,红极一时的名人。
2007年8月4日,她在纽约《北京之春》杂志社主办的讲演会上,讲述了自己当年(21岁)被打成右派的前前后后。
反右运动开始之前,林希翎在中国人民大学学习法律,因为积极写文章、敢于说真话受到批判,于是写了《一个中国青年公民的控诉书》,维护自己的权利,并自行散发,成为她反革命判决书上的第一条罪状。
回想1956年,因为对苏联《共产党人》杂志就文学创作中的典型问题刊发的文章持有不同意见,林希翎撰写了《试论文学创作中的典型与党性问题——与〈共产党人〉编辑部文章商榷》,在交付中国人民大学科研部打印时,遭到科研部一位亲苏干部曹某的拒绝和批评。林希翎乃致信校长吴玉章(时任中苏友好协会会长),吴玉章决定将该文打印分发给该校各部门及校外有关单位。1956年6月13日,《中国青年报》发表了曹某化名“究真”撰写的《灵魂深处长着脓疮———记青年作家林希翎》一文,并配发了丑化林希翎的漫画,文章攻击林希翎,并称其因崇拜李希凡、蓝翎而改名为“林希翎”。
中国新民主主义青年团中央第一书记胡耀邦看到该文后,令秘书召来《中国青年报》总编辑张黎群进行批评。中国人民大学校长吴玉章、副校长聂真也说要对该文进行追查。
为此,1956年,胡耀邦还约林希翎来自己家里进行了4个多小时的谈话。林希翎自此结识了胡耀邦的秘书曹治雄,后来曹治雄和林希翎恋爱,并成了她的未婚夫。当时正逢学校即将放暑假,胡耀邦让林希翎任《中国青年报》特约记者,同总编室主任陈棣以及崔同华考察西北地区,写些报告供罗毅参加下次团代会时参考。林希翎乃赴陕西、甘肃考察,见到农村党支部书记包办婚姻,干部走后门买火车票等现象。
作为中国青年报特约记者去玉门油矿调查青年生活时,林希翎对中共造假有了亲身体验。一般的记者通常被当地领导拉去吃小灶,林希翎自己要去体验生活,和工人一起去大食堂排队吃饭,结果要排一个小时的队,而且饭盒里面都是吹进去的沙子。作为典型的红旗单位,玉门油矿当时对上海青年宣传:文化生活丰富,洗衣服在汽油里面一涮就干净了。到了那里的年青人才发现是自己被涮了,经常有人逃跑,罢工。
林希翎还发现,被树为典型的玉门女子勘探队,50人中有20名男子,记者一来,这些男子就要躲在帐篷里不见人。这些女人脸是黑的,眼睛是红的,在野外强光下绘图却没有配备墨镜。很多人有胃病和妇科病。上级给她们发了跳舞的服装,平时让骆驼背着,记者来了,穿给记者看。林希翎替她们写了一封信给胡耀邦,胡耀邦转给了石油部长,同时在中国青年报登出来。结果这些人被全部保送西安石油学员深造。林希翎被打成右派后,这些人被要求揭发她。
1957年,北大学生在辩论胡风是否是反革命,林希翎根据自己在法律系学到的知识在发言中说,在终审法院判决前,胡风只是被告,不能仅仅根据人民日报的文章说他是反革命。结果她又多了一条罪状,为胡风翻案。后来胡风平反了,她这个翻案的还没有平反。
林希翎:“我一直遗憾哪,我很痛苦,我没有对手,我要求他出来跟我辩论,我们一条条辩:我是什么罪,你是什么根据?没人敢出来。我发现跟共产党,特别是公检法部门的,你跟它弹琴,就是对虎弹琴,对狼弹琴。”
林希翎曾给邓小平写信要求平反,但是邓小平把她当成了葛佩奇的案子,说“扬言要杀共产党的人,怎么能平反?” 后来葛佩奇的冤案平反了,林希翎还没有。胡耀邦曾三次批示给她平反,但是胡耀邦本人也在政治漩涡中沉浮,林希翎的问题成为让胡耀邦下台的罪证之一。
林希翎对共产党的评价是:明知错了不会改,其面子重于泰山,百姓的人权轻于鸿毛。
原本毛泽东对她的批示是开除学籍,作为反面教材留校查看。彭真还在群众大会上说对她要宽大处理。林希翎说,共产党是不讲游戏规则的。刘少奇听说她不认罪,就通知当时的公安部长罗瑞卿对她进行强制改造。对于刘少奇的悲剧,她认为文革是报复,也是报应。一天半夜,林希翎被冲进宿舍的人打个半死,反而以打人罪把她扣押,从关押5天、15天,到判刑15年。学法律出身的她以审问的口气对审判长和陪审员说话,致使秘密审判无法进行。而她在监狱里,坚持对国际大事和各种政治问题发表看法、写文章。抱着要打破暴力万能论的念头坚持下来。
林希翎:“我知道我们这些右派里面哪,有很多很多人,他们的遭遇比我更惨。而且当中有很多很多的人才呀。我感到最痛心的,我们‘反右’这一代人,不是把我们的肉体摧残了,我们那一代的老中青知识份子基本上都是那一代的社会精英啊。”
林希翎认为反右和文革摧残了中国的文化精英,右派里面有很多人才,曾经受过传统文化和西方教育,章怡和的《往事并不如烟》,现在的年轻人已经写不出来。
林希翎:“对右派的迫害并没有停止,还在他们的子孙身上延续。”
其恶果就是对敢讲真话的人,有才华的人的扼杀,给社会教育造成断层。而风气和道德的败坏也是从反右开始,从欺骗到堂而皇之的承认不是阴谋是阳谋,像耍无赖一样。
不给平反,使林希翎认为自己被打成右派是对的,因为左右是非的概念已经颠倒,与国际不能接轨。说假话的风气代代流传,父母、夫妻、兄弟、朋友之间不能说真话,这还是健康的社会吗?坐了15年牢,她认为自己的心还在监狱里。
事实就这样,1957年反右运动中随55万知识分子被打成右派,1997年中共为右派平反时,邓小平明令林希翎、章伯钧、罗隆基、储安平和陈任炳5人不能平反。如今,他们都已经去世。
坚持真话 注定她成为不受欢迎的一类
大凡想在政治上捞一把的,都明白左右逢源之道。林希翎对于坚持当年的言论,没有一点动摇,面对承受的苦难,林不后悔,认为一切自有神的安排。
早前,林的小儿子在法国是被一个叫做“科学教”的邪教害死,中共媒体大作文章,说成与法轮功有关。
为此,当时的林希翎出面证实:我从来没有说过,我的儿子是被法轮功害死的,可是中共的媒体就做花样。如果一定要说是邪教,共产党邪教是非常邪乎的。要说我的孩子是被谁害死的话,外国的邪教是直接的原因,而国内的邪教则是间接原因,特别是中共把我打成“右派”、“反革命”至今不予平反,害我流亡异国他乡,受尽苦难,否则,我亦不会把孩子带到外国,我和我的孩子都是受害者。
她也曾经在香港的退党研讨会上发声明:“我儿子的死与法轮功毫无关系”,并指中共当局歪曲事实。
视频:禁忌史话:林希翎–毛泽东钦点的大学生右派