法国的奥塞美术馆里,收藏着画家米勒的一幅著名的油画《拾穗者》。它创作于1857年,以《圣经》故事为蓝本,描绘了三位农妇在金黄色的麦田中拾穗的情景。整幅画笔法简洁生动,色调明快柔和,刻画出当时的社会状况。不过朋友们,您知道吗,在唐诗中,也有一首诗描绘了一位拾麦穗的妇人,不过她的生活,比那三位农妇艰辛多了。
故事发生在一千多年前的一个酷暑。在北方的麦田里,有许多农夫在辛勤地收割麦子。他们的脚底熏蒸着地面的热气,后背烤着火辣的阳光,哪怕很累了都不肯休息片刻。这时,一位抱着孩子的农妇,也来到这片忙碌的土地,右手拿着零散的麦穗,左臂挎着一个破筐——原来她在捡地里遗落的麦穗。她告诉周围的人,因为赋税繁重,家里的田地都卖掉了,现在只能捡些麦穗充饥。
这时,有一位官员路过听到了她的遭遇,有感而发写下一首诗歌,记录下老百姓的现实生活。他就是中唐著名的现实主义诗人白居易,这首诗就是他的代表作之一《观刈麦》:
“田家少闲月,五月人倍忙。夜来南风起,小麦覆陇黄。
妇姑荷箪食,童稚携壶浆,相随饷田去,丁壮在南冈。
足蒸暑土气,背灼炎天光,力尽不知热,但惜夏日长。
复有贫妇人,抱子在其旁,右手秉遗穗,左臂悬敝筐。
听其相顾言,闻者为悲伤。家田输税尽,拾此充饥肠。
今我何功德,曾不事农桑。吏禄三百石,岁晏有余粮。
念此私自愧,尽日不能忘。”

诗境赏析
《观刈麦》,刈是收割的意思,这首诗描写的是诗人在田边看到农民收割夏麦的所思所感。这是一首叙事诗,层次非常分明,反映当时的社会状况以及农民生活的艰难。这首诗可以分为四个部分。第一部分是诗歌的前四句,交待了故事发生的背景。“田家少闲月,五月人倍忙”,农户一年到头都没有闲暇的时候,到了黄历的五月就加倍繁忙。诗人接下来说明原因:“夜来南风起,小麦覆陇黄。”原来,夏季到了,小麦大片成熟,而北方的夏天又是多雨的季节,所以一定要赶快收割麦子,这一年才能有好的收成。
第二部分就是后面八句,描写农家男女老小参与刈麦的情景。“妇姑荷箪食,童稚携壶浆”,体力较弱的妇孺,主要负责后勤方面的工作。家里的媳妇们无论长幼,都用竹筐挑着食物,小孩子也提着壶装的汤汤水水,早早从家里出发了。“相随饷田去,丁壮在南冈。”妇孺们一路往南山冈走去,原来是为在那里劳作的男人们送饭食。
那么男人们在做什么呢?“足蒸暑土气,背灼炎天光,力尽不知热,但惜夏日长。”他们面朝黄土背朝天,正在炎炎夏日里收割麦子。他们踩在灼热的土地上,脚下蒸着暑气;头顶似火的骄阳,整个身体都被烈日暴晒着。做体力活本就是一件辛苦的事,何况遇到这酷热的天气?很快他们就精疲力尽了,但是每个人都像不知道热一样,继续低头劳作,因为夏日时间长,可以让他们有更多的时间来完成农活呀。
“力尽不知热,但惜夏日长。”《唐宋诗醇》评价这两句“曲尽农家苦心”,它通过农民反常的心理,传神地表现出百姓生活的辛酸。谁都知道夏天干活辛苦,但是他们偏偏珍惜这漫长的白天时光,好让他们有更多的时间完成工作。这种写法,是不是和诗人另一首《卖炭翁》里的“可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒”,有异曲同工之妙呢?
接下来八句,一位贫苦的农妇出场了。“复有贫妇人,抱子在其旁。”她怀里抱着孩子,说明家里可能无人帮她照看幼子,或许是个孤苦伶仃的寡妇。“右手秉遗穗,左臂悬敝筐。”这位农妇是无法收割麦子的,只能在田地里寻找一些遗落的麦穗。“听其相顾言,闻者为悲伤。家田输税尽,拾此充饥肠。”妇人向周围人讲述自己的身世,因为家里不堪赋税的压力,把田产都变卖了,这时候只能拾些麦穗来充饥。
听到这番话的人,无不感到忧伤。为什么呢?他们都是乡邻,沉重的赋税压得每个人都透不过气来。今年的拾穗者也许就是去年的刈麦者,而今年尚能刈麦的人,明年是否还有田地供他们去挥汗劳作,维持家计?他们的伤心,既是对贫妇的同情,也是对未来命运的忧愁。
最后几句就是诗歌的第四部分了。诗人耳闻目睹了这一切,忧国忧民的情怀涌上心头。“今我何功德,曾不事农桑。吏禄三百石,岁晏有余粮。”他感叹有幸走上读书入仕这条路,不必从事农桑。而且他虽然是个小官,却能不用劳作就享有每年三百石的俸禄,年底还有剩余的粮食。“念此私自愧,尽日不能忘。”诗人身为父母官,不忍见百姓深受赋税之苦,因而感到难过而惭愧,这种忧闷的情绪久久萦绕心头,不能释怀。
